落叶知秋

　　你那张略带着一点点颓废的脸孔
　　轻薄的嘴唇含着一千个谎言
　　风一吹看见你瘦啊瘦长的鸟仔脚
　　高高的高跟鞋踩着颠簸的脚步

　　浓妆艳抹要去哪里，你那苍白的眼眸
　　不经意回头却茫然的竟是熟悉的霓虹灯
　　在呜咽的巷道寻也寻不回你初次的泪水
　　就把灵魂装入空虚的口袋走向另一个陌生

　　无可救药的歇斯底里和一派的天真
　　刻意的美丽包装着一个嫉妒的女人
　　是你攻陷别人还是别人攻陷你最后的防线
　　当你度过了一个狂欢的夜迎接寂寞的明天

——《堕落天使》

　　“堕落”，
　　因为天堂无聊，地狱苦痛，
　　所以沦落人间。
　　“天使”，
　　因为有一张干净的脸，
　　却常做肮脏的事。

　　第一次看到她，子夜时分，我在林森北路的路边滩吃担子面。
　　她从对街走过来，远远地就引起许多路人的侧目。
　　她！一身火红、直发及腰、紧身迷你裙，把原本纤细的腿衬托地笔直，像鸟仔脚（鸟仔脚为闽南语，形容女子脚细如鸟脚的意思）。
　　她左手提着一支断了鞋跟的高跟鞋，一跛一跛地走向离我前方不远处的修鞋铺……
　　可以清楚地看见，她紧绷的臀，被极力包裹着。像两团不安的肉体，随着腰的扭动，一左、一右地向人类原始的欲望挑衅！
　　一声长而嘹亮的口哨……
　　夹杂着男人轻蔑的笑声。
　　“干你娘的！无叭看过查某！”她操着中南部腔调的台语，理直气壮地，不像骂脏话；倒像喊口号。
　　说也奇怪，就这样静下来……
　　好半晌，除了汽车的引擎，什么都变小声了。
　　修鞋铺的老板是个外省籍的老芋仔，干干瘪瘪却一脸干练，面对泼辣的她，频频点头，没有回话……
　　倒是她话很多，唠唠叨叨地讲个没完，老板没理她，自顾自修起鞋来，也许，这样的女人他见多了。
　　我刚要站起来付钱，一闪神没留意，她已经坐在我隔壁的木头矮凳上，刚才激动的情绪还未平息，嘴里还不断喃喃自语，听不清楚在骂什么……很多人的眼光随之被她引来，我有点不自在，拿了老板找的钱，准备闪人！就在一瞬间，我一不小心瞄在她左肩胛的胸脯上，有一朵玫瑰刺青。

　　两年后的仲夏，朋友清河约我在他位在内湖的家，参观他刚从非洲拍回来的幻灯片。非洲的幻灯片，还不就是那么一回事，我没太大的兴趣；倒是对清河，心里有一些愧疚。
　　清河是我读书时就认识的朋友，人很老实，从事艺品店的工作，喜欢摄影、旅行。
　　和清河认识快七年，见面的次数，数都数得出来，而且几乎每次都是他主动约我。其实，倒不是我对朋友冷漠，而是真的不懂得如何主动去和朋友联络。
　　幸好清河没什么心眼，要不然谁受得了我的孤僻。
　　清河晒黑了，这是半年多没见面，他给我的第一印象。一见面他就伸出左手臂向我炫耀！我一看，是个像齿痕的疤，他说是这次非洲之旅的战利品。
　　“战利品？”我听不懂。
　　“狮子咬的！”清河骄傲地说。
　　真的、假的？把我唬得一楞一楞地……
　　幻灯片没有想象中无聊，这次清河不只是拍风景，很多土著的生活习惯他都深入研究，而且拍了回来。最令我大开眼界的是，土著的日用品，都是手工的，简直可以用艺术品来形容。
　　“我只是拿了一些死的东西回来，很多人到非洲拿走的是象牙、犀牛角或狮子、老虎的标本……”清河感慨地说。
　　许久不见，突然发现可以和清河聊的话题多了，说是聊，还不如说我在听，认真地听，因为没去过非洲……
　　傍晚，我和清河都饿了。
　　“吃牛肉面！”我提议。
　　“你说老张那家啊？搬了，现在顶给一家鸡肉饭。才出国三个月……不过，那家鸡肉饭很好吃！”

　　是新招牌，鲜红的几个大字“嘉义鸡肉饭”，在夕阳的余晖中闪着亮。
　　店老板很年轻，戴着一副细金丝边的眼镜，没注意到我们，低着头苦读武侠小说；另外一个女的坐在柜台旁的椅子，正在给孩子喂奶，小孩约三四个月大，我猜他们是一对夫妻。
　　店是静的，没有其他店迎客的热情……是我们来早了。
　　“老板！”清河先开口，声音很小；却像一把划破死寂的利刃。
　　“欢迎光临！”女的抬头，直觉地应了这一句！
　　好年轻的妈妈，一张还带着稚气的脸，唇很薄，秀气得很，怀里使劲吸食奶瓶的孩子，会让人以为是她的弟弟或妹妹。
　　“两位吃什么？”很重的口音，台湾国语。
　　我们点了四碗鸡肉饭，一盘油豆腐，一盘油豆腐，一盘笋丝，一盘白菜，一人一碗苦瓜排骨汤。
　　女的喂完奶，为我们端菜过来，我猛一回头，看见一双我一辈子都不可能忘记的鸟仔脚……
　　是她！？我怀疑……
　　现在的她说话轻声细语，而且是烫过的短发，不会错的！虽然她穿的是短裤，但是那一双脚！像是一种注册商标烙印在我心里。
　　我想去看她胸前的玫瑰刺青，又觉得那是不道德的……我一边死盯着人家；一边谴责自己不该有这种“乡下人看热闹”的好奇心。
　　“干什么？你在看什么？”清河发现我的不对劲。
　　“没事！”我答，赶紧扒了口饭……

　　又过了一个月，还是很热的夏天。
　　对这个女的好奇心没有降低，找了一个借口，到清河那里。清河说我学会人情世故了，会打电话给他；其实我是想去看那个女的！
　　拐弯抹角地谈了一堆风牛马不相及的事，慢慢地把话题引如正题，清河禁不起我套话，把他知道的全告诉了我……
　　“她叫阿玫！不简单……”
　　“才十九岁，很能干唷！整个店都是她在张罗。”
　　“她那个先生，就是那个戴眼镜的，身体不好，也不知道什么病，常常要吃药、看医生。”
　　“不只这些，那个男的是个孤儿；阿玫家是嘉义的望族，看不起那个男的，阿玫不顾父母反对，十六七岁就一个人到台北工作，每个月寄钱给那个男的看病、过日子！”
　　“她到台北做什么？”我突然打断清河的话。
　　“不知道……”清河楞了一下。
　　“你怎么知道那么多？”我问。
　　“怎么不知道，前几天，阿玫的妈妈从嘉义北上，到店里大吵大闹地，要阿玫和那个男的离婚！这件事就这样传开了……”
　　接下来的话，我再也没听进去。
　　那晚，我们又去吃鸡肉饭。
　　在阿玫低着头帮我结帐时，我瞄到胸前的那朵玫瑰刺青……

　　我爱上阿玫了！不是那种爱！
　　我不想拥有她；但是想看她。可能是因为她的故事，可能是因为她代表一种为爱牺牲自己的女性典范，可能是因为她和时下的女人都不一样……太多的可能了，只有一件事是确定的，我想看她！
　　和阿玫渐渐熟了！这种熟，不是去了解对方的身世、个性、习惯的熟，而是接触了彼此戒心的武装后的自在。
　　我很少和阿玫谈天，只是看！看她招呼客人的样子！看她给孩子喂奶！看她和那个一言不发的男人之间的微妙关系；看她单薄的身影，在每张桌子、椅子间穿梭的模样……
　　她，很美的，不需要化妆品修饰的那种美、很人性的、很自然的。
　　有一次她店里人少，她在给孩子喂食麦粉，突然对我说：“我儿子满六个月了！”
　　好快……

　　店的生意越来越好，那个男的身体却越来越差。阿玫怕忙不过来，请了两个小妹。那时我的第一张专辑“老幺的故事”刚出版，和清河去店里，小妹都会戏谑：“矿工的儿子来了！”
　　阿玫的小孩开始长牙了，而且越来越漂亮。阿玫逢熟人就炫耀，我开玩笑说要收他当干儿子，阿玫一口答应。
　　“要见面礼哦！”阿玫说。
　　“没问题！”我说，刚好下个月要到日本，我想礼物回国再送。

　　我真的买了一个SNOOPY给我干儿子做见面礼，是安全玩具，没长毛，怕她儿子长牙齿乱咬！
　　晚上六点多出关，一回到家，就拨电话给清河，准备第二天给阿玫一个惊喜……
　　“……”电话那端的清河是沉默的，沉默得有点可怕。
　　“怎么回事？”我惊觉到发生事情了！
　　“你来……”清河无奈地回答。

　　阿玫的店招牌刚被拆下来，像个硕大的尸体被停放在卡车上，另外一辆卡车载来很多电动玩具的外壳木箱和晶体片，以后这里将是一家电动游乐场。
　　“你去日本没几天，阿玫以前的一个客人来找她，要逼她还以前骗他的钱……”清河冷冷地说。
　　“哎，她先生本来身体就不好，知道阿玫以前接济他，甚至开这家店的钱，都是靠做那个来的，当然受不了……”
　　“很奇怪，阿玫很冷静，遭受这种打击！一句话不讲，也不哭，强得很……”清河继续说……
　　我没有心情听下去，我不关心事情后来怎么样，结局怎么样都是一样的！我一个人在黑暗中走着，像失去了什么……
　　是夜，脑海里浮现第一次在林森北路，看见的那个有一双鸟仔脚的女人。
　　是店的风水不好吧！我找了一个牵强的借口。
　　这时，风凉了；我眼眶里，有泪……
转自郑智化联盟:http://www.zhleague.com